仿佛,生活总是在别处
“生活在别处。”诗人兰波曾如是说,于是如禅指拈花,轻轻一触便如蜻蜓点水般荡漾开去,形成一种美妙的共振,如Echo的回音在山林水泽中亘古飘荡,许多年后这句话引起了米兰·昆德拉的回应——《生活在别处》,于是他把它写成了一部深刻的哲理小说。
似乎,生活一直在别处。
生活,它不在浸染着阳光的白色窗帘投射在木地板上的斑驳轻影里；不在翻开的书页、平铺的画板和枯萎的花瓣上；它也不在咖啡暗香浮动的午后阳座下。生活,不在我们可视的一切世俗具象上,那么,生活究竟在哪里?这是昆德拉提出的问题,也是很多人终其一生都在苦苦思索的问题。
时代是被设置在20世纪中后期,战后两极格局下的捷克共和国。当铁幕拉开,世界充斥着看得见或看不见的硝烟,一切出发点只是利益。个人的命运与时代的冲突愈显尖锐,小人物的命运由于放置在了大的时代背景下,因而会被无限地放大,也愈突显得深刻。诗人就诞生在这个时代,一出生便注定会成为一位诗人。而诗人的敏感在世界的夹缝中却更加艰难。当羽翼开始苏醒,便萌发了想要去冲破现状,寻找真正生活的自我觉醒与救赎之路的意识。
像是在寻找一个未解之迷,沉封的铅印桎锢一颗游荡的灵魂。他最先开始在画板上寻找生活,想要捕捉转瞬即逝的隐喻,像莫奈守着太阳欲捕捉那一瞬间的光影。而在颜色的世界里,生活却变得更加光怪陆离了。他拒绝为自己笔下的人物画上脸,每张如此,脸部都是赤裸裸的白,他拒绝为其赋予人性,又或者说他拒绝承认人性。当画布上的颜色龟裂成道道沟壑,没有人知道这经历了怎样一种过程。于是,诗人又开始作诗,而很多时候,语言的贫乏枯瘪难以表达浩如烟海的思想,这就是语言和思想之间的代沟。美术和诗歌实在只是一种艺术的表现形式而已,也仅是一种形式和手段,难以表达出生活的本质。生活依然在逃逸。
生命犹如野草。
“生命如野草。”诗人于是写下这句灰暗沮丧的话,而他的生活也开始沦陷,被一种奇怪的镜像所来表现和演绎着。睡眠如塞壬的歌声如此叫人迷醉,沉酣在醉梦里虽生犹死。睡眠不是生活的反面—睡眠就是一种生活,而生活就是梦,从一个梦渡到另一个梦,仿佛从一种生活渡到另一种生活,生活与梦互为镜像。在生活的镜像里,诗人在过另一种生活,如爱丽丝幻游奇境般去勘探另一个世界。而在梦的镜像里,生活又成了另一层幻境,一个无法触摸和抵达的海市蜃楼。
迷茫,颓废,痛苦,绝望。时代被一只无形的大手挤压着,迎面而来的寒流冰冻了时局。时间是在1968年春天,肃杀恐怖的冬季余寒还未彻底撤出中欧内陆,一股新的寒流从遥远的西伯利亚长驱直入,涌入布拉格。广场中心集结着黑鸦般的苏联坦克和飞机。局势悚然严峻,这是时代的历史,也是诗人正在经历的寻找历史。
生活,依然在别处。
面包的碎屑像沙漠的黄沙扬扬洒洒,平缓的河流依然寂静地穿过古老的城区,千塔之城的布拉格,塔尖耸立着划破长空的钟鸣。当一大群白鸽扑楞着从广场惊起,转瞬的喧嚣终归于平寂。那时,在无数的白鸽中会有一只口衔橄榄枝,飞越千山万水来向人们报喜说,时代的洪流已经退去,一个新的人间天地到处充盈着欢乐和谐吗?究竟是不正常的时代把人挤压得变形,还是扭曲的人用他夸张的视角把时代肢解得零乱破碎?也许,二者是一朵双生花、并蒂莲,实在不能分割。
诗人的羼弱和怯懦还有时代的尖利和严锐像两把刀一起捅来,诗人没能逃过所谓的宿命,像被复仇女神诅咒的纳西索斯,他最终死于自己之手。在一个阳光明媚的日子,他病入膏肓的身体僵硬在铺满阳光的床上,他最后看了一眼这个世界,然后他哀伤的瞳孔里渐满了黑暗。于是,他永远留在了另一种生活里了。
时间到了80年代，外面的世界风起云涌。诗人的终结曲也是时代的尾声，历史继续向前，没有什么停止不变。伴随着时代的更替,生活也在更替吗?还是,生活继续在遥远的天边微笑,在林中如小鹿般逃跑,抓不住生活的尾巴,雾里看花的朦胧,生活在康斯坦斯湖上歌唱,引追寻者失足落水，永远充满令人探求的魔力。
也许,生活从来不应是一潭死水,而应是一条潺潺小溪,不甘阻塞和凝滞,过久的驻留是对生活最大的折磨。流浪是它的依存,漂泊是它的所在。它代表某种存在状态,别院梨花香,生活在别处坐观风景。没有经历过的未知让已然为现存懊恼遗憾,就像一朵六瓣花为它没有成为七瓣花而遗憾,书页中的文字组合也为它没能成为其它的诸如诗歌、小说而遗憾。人,又何尝没有为自己没能成为的那个自己和过上那个自己的生活而遗憾?
生活真的在别处,一直在别处。
人生就是不断地去寻找真正的生活,无限地向它靠近,努力,却永远不会重合的一个过程。总会有遗憾，总会不圆满,生活总是在别处招手,掩嘴巧笑。现实经历时代的暴风雨,生活像雨后空山的明净,笼罩着淡烟雾霭,阳光折射虹的断片,鳞状的圆斑在空气中阑珊,闪闪烁烁,无法摹状的神秘和美丽,只能靠一代代人自己去丈量去打探未解的意义。不管怎样,当明天的太阳升起,世界依然在继续。
生活永远在别处。
应用外语系10级商务英语2班
汪蕾